Известно, что звуки флейты в заклинании змей не могут играть никакой роли, поскольку змеи совершенно лишены слухового аппарата. Тем не менее в Индии приходится убедиться, что эта научная истина, многократно повторенная в сотнях популярных статей, как-то отступает перед лицом фактов. Едва факир открывает корзину, оттуда стрелой вылетает кобра, чья открытая пасть не оставляет ни малейших сомнений по поводу ее намерений. И тут происходит настоящее чудо.

Факир начинает играть на флейте, вернее, исторгать из нее тонкий пронзительный звук, качая при этом головой сверху вниз. Рептилия тут же успокаивается и, не отрывая ледяного взора от инструмента, начинает покачиваться в такт мелодии, которую она – что доказано! – не в состоянии слышать.

Тайна парадокса перестала быть тайной, хоть и не известна многим туристам. А было время, когда и обучающиеся ремеслу заклинателя ничего не знали об истинной сути отношений между змеей и флейтой, и постигали ее только в процессе обучения, скрытом от посторонних глаз.

Итак, обучаться необходимо как новичку-факиру, так и новичку – змее. Новый заклинатель может полноценно дебютировать только с новым объектом заклинания. Для человека курс обучения продолжается несколько недель.

В первые дни будущего заклинателя приучают к прикосновениям рептилий. «Студента» заставляют брать в руки, класть себе на колени, вешать на шею, на запястья и бедра самых разнообразных безвредных, но довольно жутких на вид существ.

Позднее в ход идут так называемые «банановые змейки» - быстрые и ядовитые, но очень пассивные и боязливые. Когда это создание мелькает между ветвей, за ним практически невозможно проследить взглядом. Но известно, что «банановая змейка» никогда (или почти никогда) не кусает человека, ее агрессивность – простой рефлекс страха.

Завершающее испытание первого этапа – объятия не слишком сытого питона. Разумеется, инструктор находится рядом и в случае необходимости приходит на помощь. Индийские факиры совершенно не верят в теорию, гласящие, что животные «чувствуют страх» у человека. Они небезосновательно полагают, что страх парализует человека, после чего тот и становится объектом атаки и жертвой агрессии. Следовательно, преодолеть самого себя, прежде чем повелевать змеями, необходимо.

Змею-новичка преподаватель начинает обучать на глазах у факира-новичка на втором этапе обучения. Змея совсем «дикая». Кобр ловят в лесу с помощью расщепленной бамбуковой палки. А отыскивать их помогают прирученные мангусты. Ядовитые зубы у кобр не удаляют – нет смысла, все равно они очень быстро отрастают. У факиров есть свои рецепты лекарств-противоядий, хотя никаких чудес в сравнении с современными медикаментами, они не совершают.

Так вот, на первый урок для кобры инструктор является одетым почти так же, как европейские инструктора боевых и служебных собак. На ногах – кожаные ботинки армейского образца, лодыжки обмотаны одеялами, на правой руке – шнурованный кожаный рукав.

Кобра, уже порядочно ошалевшая от непривычного еще сидения взаперти, распускает капюшон и кидается на дрессировщика с вполне очевидными намерениями. Тот встречает ее во всеоружии – а оружием, как нетрудно догадаться, является… флейта! Раз за разом кобра выказывает свой злобный нрав, но «музыкальные удары» в конце концом вынуждают ее обратиться в бегство. Ей не дозволяется и этого – укротитель (или два укротителя) лупит ее флейтой, как дубинкой до тех пор, пока бедолага совершенно не выбивается из сил, и плетеная корзинка, в которой ей предстоит жить, не кажется ей заманчивым и желанным убежищем. После первого урока за жестокое обучение змеи принимается факир-стажер, и все повторяется. Левая рука спрятана за спиной, единственное уязвимое место правой – ладонь – прикрыта широким раструбом флейты как эфесом шпаги. И так – несколько дней…

…Уже несколько веков в цирках Европы и Америки выезженные лошади танцуют вальс под музыку оркестра. И мало кто из зрителей догадывается, что это оркестр приспосабливается к механическим движениям лошади, которая, увы, не отличается музыкальным слухом.

То же и с коброй – это не она изгибается в такт музыке, это факир движется в такт движениям змеи. Когда змея поднимает голову, факир поднимает флейту. Змея совершенно не хочет «получить по зубам», и поэтому раскачивается вяло, осматриваясь, не удастся ли сбежать в ближайшие кусты. Когда она устает, внимательный музыкант также прерывает мелодию, и создается впечатление, будто бы он успел сделать это первым. Змея уже и не собирается ссориться с хозяином – в конце концов, он не только бьет, но и кормит ее…